記憶

小学校の時、鉄棒の授業中のことを鮮明に覚えている。特に何か事件があったわけでもないのになんとなく暇で、この瞬間のことを毎日思い出して、ずっと覚えていようと思った瞬間の記憶。私が体育座りしている横には草が生えていて、それをむしりながら私は何年何十年経ってもこの記憶を忘れないようにしようと変なルールを決めた。以来定期的に思い出して20余年経った。あの時に戻れないのが不思議なくらい鮮烈な記憶で、現実に戻った瞬間20数年分の記憶がドッと押し寄せてきて変な気持ちになる。次の二十年も覚えているのだろうか。